August 142005 　ケチャップの残りを絞る蝉の声 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　桑原三郎 どこにも書かれてはいないけれど、晩夏を詠んだ句だと思う。「残り」「絞る」という語句に，過ぎ行く時、消え去るものが暗示されているように読めるからだ。半透明のプラスチック容器から、残り少なくなったケチャップを絞り出すのは，なかなかに厄介である。ポンポンと底を叩いてみたり，容器を端っこからていねいに絞り上げてみたりと、いろいろ試みても，なかなかすんなりとは出て来てくれない。かといって、まだかなり残っているのに捨てるのも惜しいし，けっこう苦労を強いられてしまう。暑さも暑し，そんなふうにして時おりぽとっと落ちてくるケチャップの色はちっとも涼しげではないし，表からは今生の鳴き納めとばかりに絞り出されているような「蝉の声」が聞こえてくるし……。日常的にありふれた食卓の情景とありふれた蝉の鳴き声とを取り合わせて，極まった夏の雰囲気を的確に伝えた句だと読めた。この洒落っ気や、良し。さて、ここで作者のように、ケチャップを絞り出すのに苦労しているみなさんに朗報が（笑）。「日本経済新聞」によれば「ハインツ日本株式会社（本社：東京都台東区浅草橋５−２０−８、代表取締役社長：松村章司）は、２００５年９月１日（木）より、液ダレしないノズルと、逆さに置ける洗練されたデザインのボトルが特長の『トマトケチャップ　逆さボトル』（通称、逆さケチャップ）を日本で初めて発売いたします。ケチャップは、「液ダレしてキャップの口が汚れ、不衛生」、「へなっとしたボトルは食卓やキッチン台に置きにくい」、「残量が少なくなると出しにくい」など、さまざまな問題点がありました。今回発売される『逆さケチャップ』は、このような主婦の悩みを解決する新しい付加価値商品です」と。『不断』（2005）所収。（清水哲男） August 132005 　土用波わが立つ崖は進むなり 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　目迫秩父 季語は「土用波」で夏。夏の土用のころ，太平洋岸で多く見られる高波のこと。台風シーズンに多い。炎暑のなか、晴れて風もないのに波が押し寄せてくるのは，遠い洋上の台風の影響だ。そんな土用波を、作者は高い「崖」の上に立って見下ろしている。見下ろしているうちに，目の錯覚で，まるで崖が沖のほうへと進んでいるように思えてきた。いや、確かに進んでいるのだ。子供っぽいといえばそれまでだが、進んでいる気持ちには，波涛を越えて巨船を自在にあやつる船長のような誇らしさすら湧いてきている。勇壮なマーチの一つも，聞こえてきそうな句だ。と、この句の良さはわかるのだが、私はこうした状況が苦手だ。「進むなり」と想像しただけで，もういけない。船酔いしたときのように、頭がくらくらしてくる。三半規管と関係がありそうだが、よくわからない。そういえば高校時代に、川に入って魚を釣ったことがあった。当然川の流れを見つめることになり，見つめているうちに身体のバランスを失ってしまって倒れそうになり，ほうほうの体で引き上げたこともあったっけ。目の錯覚だと頭ではわかっていても、身体が理解して反応してくれないのだから情けない。とにかく、自分の足元が動くことには臆病なのだ。そんな具合だから，私は「それでも地球は動く」の地動説よりも、本音では天動説のほうがずっと好きである。『新歳時記・夏』（1989・河出文庫）所載。（清水哲男） August 122005 　皆夕焼熱を持ち込む東京駅 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　金子篤子 季語は「夕焼」で夏。「東京駅」といっても，働く人の多い丸の内南口側の情景だろう。夕焼のはじまる時刻は，すなわちラッシュアワーのはじまるころの時間帯でもある。近隣のオフィスで働いている人々がぞくぞくと帰途につきはじめたころ、空が美しく夕焼けてきた。それまで閑散としてひんやりしていた東京駅の構内に、次々に「皆」がその「夕焼（の）熱」を持ち込んでゆく。むろん、作者もその一人だ。駅とその周辺に、朝のラッシュ以来の活気が戻ってきたのである。赤煉瓦の東京駅を夕焼の下に置いた構図も美しいし，それぞれの人の体温というか体熱を夕焼のそれに見立てたセンスも面白い。海辺や山の地で静かに暮れてゆく空の夕焼も素晴らしいが，こうした雑踏する大都会のなかで仰ぐ夕焼にはまた独特の情趣が感じられる。とこころでご存知のように，東京駅は先の大戦時の空襲により被災している。辰野金吾設計によるこの駅は，大正三年末開業時の姿を完全にはとどめていないわけだが、現在往時の原型を取り戻すべく復元計画が進行中なのだそうだ。来年から工事をはじめて、2010年の完成予定という。「さながら宮殿の如し」と称えられた丸形（八角形）の二基の大ドームもそのまま復元されるというから楽しみだ。とはいえ、毎日利用している人には迷惑千万なことになるのでしょうが……。『俳諧歳時記・夏』（1968・新潮文庫）所載。（清水哲男） 『旅』や『風』などのキーワードからも検索できます