January 122006 　煮凝や晝をかねたる朝の飯 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　松尾いはほ 季語は「煮凝（にこごり）」で冬。煮魚を煮汁とともに寒夜おいておくと、魚も汁もこごりかたまる。これが煮凝りである。料理屋などでは、わざわざ方型の容器で作って出したりするけれど、掲句の煮凝りは昨夜のおかずの煮魚が自然にこごってできたものだろう。昔の室内、とりわけて台所は寒かったので、自然にできる煮凝りは珍しくはなかった。作者は京都の人だったから、これは底冷え製である。句は、あわただしい一日のはじまりの情景だ。急ぎの用事で、これからどこかに出かけていくところか。たぶん、昼食はとれないだろうから、朝昼兼用の食事だと腹をくくって食べている。それすらもゆっくり準備して食べる時間はないので、食べているのは昨夜の残り物だ。ご飯ももちろん冷たいままなので、これまた冷たい煮凝りといっしょでは侘しいかぎり。おかずが煮凝りだったわけではないが、これと似たような食事体験は、私にも何度かあった。思い出してみると、我が家は夕食時にご飯を炊いていたので、朝飯はいつも冷たくて、あわただしい食事ではなくても侘しい感じがしたものだ。冷たいご飯に熱い味噌汁をぶっかけて食べたり、あるいはお茶漬けにしたりと、冷たいご飯をそのままで食べるのは苦手であった。だから余計に掲句を侘しいと思ってしまうのかもしれないが、句のような煮凝りの味は現在、もはや死語ならぬ「死味」になってしまったと言ってもよいのではなかろうか。往時茫々である。『合本俳句歳時記・第三版』（1997・角川書店）所載。（清水哲男） November 292006 　湯豆腐や隠れ遊びもひと仕事 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　小沢昭一 よく知られている「東京やなぎ句会」がスタートしたのは1969年1月。柳家さん八（現・入船亭扇橋）を宗匠として、現在なおつづいている。小沢さんもその一人で、俳号は変哲。「隠れ遊び」には「かくれんぼ」の意味があるが、ここはかつて「おスケベ」の世界を隈なく陰学探険された作者に敬意を表して、「人に隠れてする遊び」と解釈すべきだろう。（「人に隠れてする遊び」ってナアニ？――坊や、巷で独学していらっしゃい！）「遊び」ではあるけれども、いい加減な仕事というわけではない。表通りの日向をよけた、汗っぽく、甘く、脂っこく、どぎつい、人目を憚るひそやかな遊び、それを真剣にし終えた後、湯気あげる湯豆腐を前にして一息いれている、の図だろうか。それはまさに「ひと仕事」であった。酒を一本つけて湯豆腐といきたいが、下戸の変哲さんだから、あったかいおまんまを召しあがるのもよろしい。万太郎のように「…いのちのはてのうすあかり」などと絶唱しないところに、この人らしさがにじんでいる。小沢さんは「クボマンは俳句がいちばん」とおっしゃっている。第一回東京やなぎ句会で〈天〉を獲得した変哲さんの句「スナックに煮凝のあるママの過去」、うまいなあ。陰学探険家（？）らしい名句である。「煮凝」がお見事。これぞオトナの句。2001年６月、私たちの「余白句会」にゲストとして変哲さんに参加していただいたことがあった。その時の一句「祭屋台出っ歯反っ歯の漫才師」が〈人〉を三人、〈客〉を一人からさらい、綜合で第三位〈人〉を獲得した。私は〈客〉を投じていた。句会について、変哲さんはこう述べている。「作った句のなかから提出句を自選するのには、いつも迷います。しかも、自信作が全く抜かれず、切羽つまってシブシブ投句したのが好評だったりする」（『句あれば楽あり』）。まったく、同感。掲句は『友あり駄句あり三十年』（1999・日本経済新聞社）の「自選三十句」より。（八木忠栄） February 042009 　スナックに煮凝のあるママの過去 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　小沢昭一 冬、昔の家はみな寒かった。ストーブのない時代、せいぜい炬燵はあっても、炬燵で部屋全体が温まるわけではない。身をすくめるようにして炬燵にもぐりこんでいた。まして火の気のない時の台所の寒さは、一段と冷え冷えとしていた。だから昨夜の煮魚の汁は、朝には鍋のなかで自然と煮凝になっていることが多かった。掲出句の煮凝は料理として作られた煮凝ではなく、ママさんが昨夜のうちに煮ておいた魚の煮汁でできた煮凝であろう。お店で愛想を振りまいているママさんの過去について、男性客たちはひそかに妄想をたくましくしているはずだが、知りようもない。知らないなりに、しみじみと煮凝をつついているほうが身のためです。まあ、女性としての変遷がいろいろとあったのでしょう。決して輝かしい一品料理ではなく、さりげない（突き出しの）煮凝に過去の変遷が重なって感じられる。ママさんの過去がそこに一緒に凝固しているようでもある。「煮凝」と「ママの過去」の取り合わせ、昭一ならではの観察に感服。小ぢんまりとしてアットホームなスナックなのだろう。この場合、「女将（おかみ）」ではなく、「ママ」という言葉のしゃれた響きがせつない。一九六九年一月の第一回やなぎ句会の席題句で、天位に入賞した傑作。その席で、ほかに「煮凝や病む身の妻の指図にて」（永井啓夫）「煮こごりの身だけよけてるアメリカ人」（柳家小三治）などの高点句もあった。小沢昭一『友あり駄句あり三十年』（1999）所収。（八木忠栄） December 022012 　煮凝や今に知らざる妻の齢 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　森川暁水 日本中、いや世界中の夫婦にアンケートをとってみましょう。「あなたの配偶者に隠している秘密はありますか?」と。99%がYesでしょう。秘密とは何かというと、言わないから秘密になるわけです。大したことではないから言わない場合がほとんどですが、言いたくないこと、言ってはいけないこと、知られたくないこと、この順番で秘密はだんだん深まってきて、二人の間の溝ができていきます。場合によっては、かつての「金妻」のように、はじめは麦のようだった妻が毒になってしまう悲劇も生じます。麦、妻、毒。私はこの三文字をよく書き間違えます。（オトコ目線ですみません。）さて、掲句の秘密は「妻の齢」です。笑っちゃいます。暁水さん、結婚する前に、齢を聞かなかったのですか?　尋ね忘れたとして、納税の申告書には配偶者の年齢を記入する欄があり、健康保険証にもあるではないですか。もしかしたら暁水さんは近代以前の方ですか?　ここで、生年を調べたところ、1901年生まれとありました。話は少しそれ、私事になりますが、1900年生まれの祖父が、祖母の葬式の日、「今まで母さん（祖母）は俺より一つ年下だと言っていたが、本当は一つ年上だったのだ。」と告白しました。結婚以来五十数年間、夫より一歩下がってついていく妻を夫婦そろって演出していたのでした。しかし、暁水さん、あなたの場合はこれとは違います。ロマンティックに考えれば、あなたの方が「妻の齢」をわすれている。いや忘れているのではなく、出会ったときの齢のままである。男の場合は、これが稀にあります。しかし、暁水さん、もっと現実に目を向けましょう。あなたは、税の申告も健康保険の手続きも、全て妻任せに頼り切っていたから、年齢記入欄を見ないで済んできた人生だったのではないでしょうか?　そして、そのようなあり方を尻に敷かれた状態と言うのだと思いますが間違っているでしょうか?　二人は、経済的にご苦労して生きてこられたと伺っております。長い時間の間に、二人の関係は「冷え」てもきたでしょう。しかしそれは、ツンドラ状態の夫婦の冷えではなく、冷やかな舌ざわりにうまみを凝縮した、煮凝（にこごり）の形を作る上品な冷えです。二人はつつましやかな生活の中で、品よく冷えています。他に「煮凝や親の代よりふしあわせ」。『現代俳句歳時記・冬』（学研）所載。（小笠原高志） December 192012 　寒月やさて行く末の丁と半 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　小沢昭一 今月10日に小沢昭一さんが83歳で亡くなった。ご冥福をお祈りします。夏頃に体調を崩され、ラジオの長寿番組「小沢昭一の小沢昭一的こころ」は、このところ体調不良のため、再放送で名調子をセレクトして楽しませてくれていたから、病状が気に懸かっていた。かつて「余白句会」にゲスト参加していただいたこともあった。また個人的には講演をお願いしたり、著作をいつも送っていただいたりしていた。そうしたなかの一冊から、追悼のこころをこめて掲句を取りあげた。すさまじくも寒々とした冬の月をまず配しておき、必ずしも安定していない芸人の行く末を、冗談めかして博奕の丁半になぞらえたあたりは、いかにもこの人らしい。近頃のあやしげで物欲しそうな“芸ノー人”が、テレビや雑誌をにぎわせている図は寒々しいかぎりだけれど、小沢さんは甘辛を熟知した本物の芸人魂をもっていた。ちょいと（いや、大いに？）スケベだったところも、私などは敬愛し魅了されていた。芸人としての甘辛が、うまい具合にこの人の俳句をいい感じに湿らせていたように思われる。ご自分の句を「苦しまぎれの即席吟ばかり」と謙遜されていたが、「スナックに煮凝のあるママの過去」などは天下一品の名句であると確信する。合掌。『楽し句も、苦し句もあり、五・七・五』（2011）所載。（八木忠栄） December 232015 　思い出は煮凝ってなお小骨あり 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　下重暁子 思い出が煮凝る、とはうまい！　なるほど、甘い思い出も辛い思い出も、確かに煮凝みたいなものと言えるかもしれない。しかも「小骨」のある煮凝であるから穏やかではない。この「小骨」はなかなかのクセモノ、と私は読んだ。読む者にあれこれ自由な想像力を強いずにはおかない。小骨。それはうら若き美女がそっと秘めている思い出かもしれない。いや、熟年婦人のかそけき思い出かもしれない。さて、私などが子どものころ、雪国では夕べ煮付けて鍋に残したままのタラかカレイの煮汁が、寒さのせいで翌朝には煮凝となった。そんなものが珍しく妙においしかった。現在の住宅事情でそんなことはあるまい。酒場などで食すことのできる煮凝は、頼りないようだがオツなつまみである。「煮凝」と言えば、六年前の本欄で、私は小沢昭一の名句「スナックに煮凝のあるママの過去」を紹介させていただいた。暁子の俳号は郭公。「話の特集句会」で投じられた句であり、暁子は学生時代、恩師暉峻康隆に伊賀上野へ連れて行かれたことが、俳句に興味をもつ契機になったという。歴代の名句を紹介した『この一句』という著作がある。他に「冬眠の獣の気配森に満つ」という句がある。矢崎泰久『句々快々』（2014）所載。（八木忠栄） 『旅』や『風』などのキーワードからも検索できます