蝉

空の色の深い夏の日でも、
暑さのしのぎやすいときはある。

そんな日でも、蝉はいつもと変わらぬ声で
鳴き続け、暑苦しさを思い出させる。

港区愛宕山のふもとの国道一号線。
こんなアスファルトのかたまりのどこに

蝉がいるのかと耳を澄ませば、
街路樹の銀杏の木のなかだった。

重い足取りで歩いていくと、
（足取りが重いのは、暑いせいではないはずだ）

次の木にも、またその次の木にも
蝉がいて、前から後ろから鳴き声を降らせてくる。

その鳴き声を聞きながら、なぜそれが
ミーンミンミンと聞こえるのか不思議に思う。

ではほんとうはどう鳴いているのか。
考えているうちに、蝉の鳴き声が

蝉の鳴き声として聞こえてきた。そのときは、
暑苦しいと思っていたことを少し

忘れていたような気がする。
空の色の深い夏の日でも、

暑さのしのぎやすいときはある。
今日はいつもより暑くないのだと思った。