ハトについて

ハトがたくさん飛んでいて、
糞がべったりついているような街でも、
ハトの死骸は見かけない。
ハトはどこで死ぬのだろうか。

飼い犬が庭でハトをつかまえたことがあった。
運動不足の犬につかまるなんてどうかしている。
このまま犬がハトを殺したらいやだなと思ったので、
割って入ってハトを救い出した。
ハトは羽と腿のところに怪我をしていた。
しかし、病院に連れて行ってやるほど、
こちらは善人ではなかった。
隣の空き地に捨てるように放した。
怪我をしているハトは飛べなくて、
地面の上にじっと立っていた。
数時間後、ふと思い出して隣の空き地を見たら、
ハトはいなくなっていた。
あのハトはどこへ行ったのだろうか。

ハトの目をじっと見ていると、
ハトの目がどこを見ているのかは、
よくわからない、
ということがわかる。