中華街

Sohoの中華街は
横浜の中華街よりも
香港に似ているような気がした
しかし香港よりも
ロンドンに似ているような気もした
道の両側
どの建物もレストランだったので
どこで食べたらよいのか迷った
外から値段がわかる
少しこぎれいな店にえいやっと入った
客はほかにいない
ナオキの好きなラーメンと
ママが好きな焼きソバ
パパが好きなワンタンメンを頼んだ
飲み物はと聞かれて
結構と答えた
同じ東洋人の顔つきだが
英語で話した
厨房に戻ってオーダーを告げると
若い彼女は不機嫌になった
こちらの方をちらちらと見ながら
訴えるような目で厨房のなかの男に大声でまくしたてている
聞いている方は
メガネの向こうで笑いながら
まぁまぁとなだめるような顔をしている
もちろん、何を話しているかはわからない
あれ、何かまずいことでもしたっけ？
飲み物を取らないといけなかったんじゃない？
Excuse me. One beer, please!
彼女は大儀そうに腰を上げ
ビールの栓を抜くと
中身が飛び出しそうな勢いで
ドンとテーブルの上に置き
スタスタと戻って
再び訴えるような目で厨房のなかの男にまくしたてている
メガネの奥でニヤニヤ笑いながら彼は料理を作っている
料理ができ上がると
彼女はまたいやそうな顔をして皿を運び
ドンとテーブルの上に置き
スタスタと戻っていった
料理の味は横浜の中華街よりも
香港に似ているような気がした
少々しつこいが
しょぼくれた日本の中華料理よりはうまいと思った
そう思いながら
食べている日本人はしょぼくれて下を向いていた
やっぱりお茶を頼むべきじゃないの？
妻の声に我に返ってExcuse me. Tea, please.
彼女の機嫌が少し直ったような気がしたのは
気のせいか？
お勘定は13ポンドでお釣がきた
お釣は置いてきた
よその店と比べると格安だったね
それにけっこうおいしかったしね
店を出てから満足したというような会話をしつつ
中華街には二度と来なかった