りんご



ナオキくんがりんごを食べる。 小鉢に薄く切ったりんごが三切れ。 1/4個分というところだろうか。 まず一切れをかじる。 気がつくともう両手に一個ずつ握っていて、 かじってない方を口の前に持っていっている。 母親が「一個ずつでしょう?」と言って、 それを小鉢に戻させる。 気がつくともう両手に一個ずつ握っていて、 かじってない方を口の前に持っていっている。 母親はもう洗濯物を干しに行っているので、 今度は私が小鉢に戻させる。 気がつくともう両手に一個ずつ握っていて、 両方ともかじったあとが付いている。 こういうことで既成事実を作らせてはいけないのだ、 シツケのために、 と少し気合を入れて、 語調も少し強める。 ナオキくんは、えへへっ、と笑う。 前はこれでこちらがなごんでしまったが、 今はその手は食わない、さらにくどくど言う。 ナオキくんは、ハイ、と言って、 私にリンゴを渡す。 私が小鉢に戻す。 気がつくともう両手に一個ずつ握っていて、 小鉢のなかの一個にもかじったあとが残っている。 ああ、もう、うんざり。 母親は洗濯物を干し終わったはずなのに、 どこにもいない。 なんで最後までみてやらないんだ。 おれにばっかり押し付けやがって、 ついに爆発。 一つずつ食べろって言ってんのがわかんないのか! ナオキくん、びっくり。 えへへっ、の笑い声もない。 いつの間にか戻って古新聞を片付けていた母親も、びっくり。 私も恥ずかしい。声を少し優しめに変えて、りんごを小鉢に戻させる、 それでも、 気がつくともう両手に一個ずつ握っていて、 小鉢のなかの一個にも、もちろんかじったあとがある。 母親が「さっきお父さんにも言われたでしょう?」と言って 一個を小鉢に戻させる。 「一人っ子ってのは、どうしても、独占欲が強くなるからなぁ。 オレは自分がそうだったからよくわかるのよ、大人になったら、 染み付いたのを抜くのが大変だからさぁ」などと母親に言う。 (そうそう、問題はシツケだったのである) 母親は「うんうん、わかるような気がする」と相づちを打つ。 (何がわかったのだろうか?) ナオキくんは 腹一杯になって、 小さなかけらを三つ小鉢に残して、 隣の部屋に、だっだっだっだっ、と走っていった。


(C) Copyright, 1998 NAGAO, Takahiro
|ホームページ||詩|
|目次||前頁(さらに)||次頁(本当のこと)|
PDFPDF版