January 161999 　貧乏は幕末以来雪が降る 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　京極杞陽 降る雪と貧乏との取り合わせは、人間の堪える姿勢に共感が得られることから、人気句が多い。ただし、同じ貧乏とはいえ、句のように「幕末以来慣れてるよ、平気だよ」と啖呵を切られると、少しく事情は異なってくる。昭和二十年代後半の作品だから、リアル・タイムで読んだ読者は、おそらくキョトンとしたことだろう。とにかく「幕末」が利いている。怒涛のようにアメリカ仕込みの民主主義の流れが日本中を席捲しているときに、まさか「幕末」もないであろうに……。作者は、世が世であれば、豊岡藩主十四代当主であった人だ（明治四十一年生まれ）。関東大震災のときに、一人の姉を残して家族全員と死別している。そして、敗戦。したがって、この「幕末」という言葉は付け焼き刃ではない。ちゃらちゃらとアメリカに靡いていく連中に、かなわぬながらも一矢報いたいという気持ちが、血筋につながる「幕末」という、時代に遅れた刃の切っ先を閃かしたのであろう。ただ同時期の句に、いかにも家庭的な「そろばんへ四男と五男雪道を」「英語へは二男三男雪道を」が残っている。「幕末以来」という貧乏のレベルのほどがわかる。当時の庶民は、子供をそろばんや英語に通わせる家庭をさして「貧乏」とは言わなかった。でも、この句はこれでいいのである。『但馬住』（1961）所収。（清水哲男） January 151999 　女正月一升あけて泣きにけり 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　高村遊子 元日からの大正月を男正月とするのに対し、十五日を中心とする小正月を女正月という。二十日とする地方もあるようだ。いずれにしても、正月の接客や家事の多忙から解放された女たちをねぎらう意味で、男どもが発案したもう一つの正月である。女だけで集まり昼夜を通して酒盛りをする地方もあると、モノの本に出ていた。この句は、そんな酒宴の果てを詠んだものだろう。ほろ酔い気分で笑いさざめくうちに、だんだんと座は愚痴の連発大会と化し、ついには大泣きする女が出たところでお開きとなる。毎年のことだと作者は苦笑しつつも、片頬には微笑も浮かんでいる。男にしろ女にしろ、特別な日の酒の上での失敗は、このように許されてきた。今日、成人式の後での飲み会でひっくり返るお嬢さん方も、後を絶たない。ま、ほどほどに願いましょう。ところで、こんな具合に「女正月」を祝う風習は、もうとっくのとうに廃れてしまったと思っていたが、最近四国在住の女性の読者から「女正月が楽しみ」というメールをいただいた。となれば、廃れてしまったのは東京など一部の地域であって、全国的にはまだ健在ということなのだろうか。女正月の解説などは不要であったかもしれない。（清水哲男） January 141999 　縄とびの寒暮いたみし馬車通る 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　佐藤鬼房 冬の日の夕方。ちゃんちゃんこを着た赤いほっぺの女の子が、ひとり縄跳び遊びをしている。そのかたわらを大きく軋みながら、古ぼけた馬車が通っていった。女の子も無言なら、馬車の男も無言である。いかにも寒々とした光景だ。が、田舎育ちの私には、いつかどこかで見たような懐しくも心暖まる光景に感じられる。この光景には、たしかに寒気は浸みとおっているけれど、人の心には作者も含めて微塵の寒々しさもない。この句を、ことさらに作者の貧困生活と結びつけて解釈するムキもあるようだが、私は採らない。昔から繰り返されてきたであろう同一のシチュエーションを、それこそことさらにこのように詠むことで、作者はこのときむしろ貧困などは忘れてしまっている。田舎のごく普通の光景に、ふっと溶け込んでいるというのが、句の正体ではあるまいか。古ぼけた馬車と縄跳びの女の子は、いつに変わらぬ我が田舎の冬場の象徴として置かれているのであり、その永遠的な存在感は我が個的な事情を楽々と越えているのだ。たとえば「あなたの田舎はどんなふうですか」と問われて、率直に答えるときのサンプル句のようだと言っても言い過ぎではあるまい。そんなふうに、私には思える。『夜の崖』（1955）所収。（清水哲男） 『旅』や『風』などのキーワードからも検索できます