May 052003 　姉三人丁丁と生き煮そうめん 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　北川孝子 男兄弟はあまり集まらないが、何かにつけて女姉妹はよく集まる。古今東西、どういうわけか、そういうことになっている。夏場の「そうめん（素麺）」といえば冷や素麺と決まったようなものだが、たまには熱い素麺も美味い。「煮そうめん」は澄まし汁で食べるさっぱり味の湯麺（にゅうめん）ではなく、味噌などで煮込んだ濃い味のものだろう。「丁丁（ちょうちょう）と生き」が面白い。「丁丁」は一般的には擬音で、鐘の音など、かん高い音が続いて響くさまを表す言葉だ。が、作者はこれを姉たちの生きてきた様子になぞらえている。子供のころから、いつも元気で屈託が無く、かん高くもたくましい生活者のありように、なるほど「丁丁と」とは言い得て妙ではないか。引き比べて、同じ姉妹でも、私はかなり違うようだ。彼女たちのように、闊達に生きてきたとはとても言えない。どうしてなんだろう。会うたびに、そう思う。このちょっとした疑念が、煮そうめんの濃い味にからまってくる感じで、既にあっけらかんと食べ終わっているであろう姉たちとの対比を、より色濃いものにしている。今日は「こどもの日」。小さいころの気質や性格は、そして兄弟姉妹の関係のありようも、よほどのことがないかぎり、大人になっても変わらないものだと思う。そういう目で、今日という日の子供らをあらためて見つめてみるのも、大人にとっての「こどもの日」の存在意義の一つかもしれない。なお掲句は、便宜上夏の季語「冷素麺」に分類しておく。『新日本大歳時記・夏』（2000・講談社）所載。（清水哲男） June 252006 　素麺を　食ぶる役者の　顔憤怒 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　石川鐵男 季語は「素麺（そうめん）」で夏。一読、噴き出してしまった。いや、笑ったりしたら、句の「役者」さんには大いに失礼ですよ。でも、句が笑わせてくれるように作られているのだから仕方がない。作者は、ビジネス・ソフト「勘定奉行」などのTV-CMを手がけてきた人である。さきごろ「百鳥叢書」の一冊として出版された『ぼくの細ぃ道』（副題には「俳句日記」とあり、表紙の惹句には「カミさんに逃げられた男の台所」とある）に載っていた句だ。だから、これは作者の仕事の流れのなかでの実景だろう。何があったのかは知らないが、とにかく役者は怒っているのである。しかし、いまは食事時なのである。出された素麺に、烈火のごとき表情のまま、すぐに手を出して食べはじめた。というのが物の順序であるはずだが、作者はこの順序をひっくり返して逆に詠んでいる。まずは素麺を食べている役者を少し距離をおいて詠み、その顔をさながらカメラで急にアップしたかのように見てみたら、そこにあったのは「憤怒」の形相であった。つまり、この句は最初に役者が怒っていることを隠しているから面白いのだ。さすがはCM作りのベテランらしい発想である。それにしても、憤怒の感情を抱きながらも、なお食うべきときにはとりあえず食っておくというのは、プロの役者の根性ヤクジョでもあり、どこか哀しい職業的な習性でもある。私も二十年ばかりラジオ界にいたので、こうした役者の振る舞いはよくわかる。役者やタレントは、結局のところ身体が資本だ。彼らはそのことをよく知っているので、出された食事は、どんな精神状態であろうとも、また美味かろうがまずかろうがおかまい無しに、見事に食べてしまう。不愉快な気分だから何となく食べないなどと言う人間は、まだまだこの世界では素人なのだ。そして放送局や舞台の楽屋などで、日常的に彼らが何を食べているのか。それを知ったら、たいていのファンはきっと幻滅するにちがいない。（清水哲男） 『旅』や『風』などのキーワードからも検索できます