パンを食べるとパンくずが落ちる。 ごはんを食べると茶碗にねばねばがつく。 おかずのお皿には野菜の切れ端、鰹節のかけら、 あまったソースがくっついている。 食べる前は、全部が大事な食べものだったのに、 食べたあとは、一部がゴミや汚れになっている。 そう考え出すと、食べ残したゴミや汚れに、 申し訳ないような気がして、 全部を食べものとして扱いたい、 ゴミや汚れになってしまうものをなくしたい、 と思う。 思っても、ゴミを出さないではいられないけど。 ばかげてるかな? ところが、あの日以来、 食べものにはちょっとだけ放射能が混ざっている。 混ざってない食べものもあるかもしれないが、 混ざっている食べものも確実にある。 食べても大丈夫かもしれないけれども、 だめかもしれない。 混ざっていたら、 絶対大丈夫とは言えないだろう、やっぱり。 そう考え出すと、食べ残したゴミや汚れを見ても、 あまり申し訳ないと感じられなくなる。 まあいいや、と思うようになる。 そうやって何かがちょっとだけ失われる、 ような気がする。 そんなことを気にして、 ばかげてるかな?2011年8月